一、入口
晚上九点十七分，江城大剧院后门。
血月已升起三分之二，暗红色的月光洒在建筑上，让这座巴洛克风格的剧院看起来像某种巨兽的遗骸。正门紧闭，挂着“内部整修，暂停开放”的牌子，但陈砚知道，里面正在进行着比整修更诡异的事。
秦墨打头阵，他手里的枪已上膛，针管里是蓝色药剂。
“镇静剂，”他低声解释，“对轻度污染体有效，能让它们暂时‘睡着’。但如果是重度，或者寄生者，需要换红色药剂——那是神经毒素，三秒毙命。”
“你杀过人吗？”陈砚问。
秦墨看了他一眼：“杀过。十七个污染体，三个寄生者，两个清洁工。他们有的还能说话，有的还能哭，但我必须扣扳机。因为我不杀，他们会杀更多人。”
他说得很平淡，像在说天气。
韩蒙检查着后门的锁：“电子锁被破坏了，有人比我们先到。白雅，扫描热源。”
白雅从背包里拿出一个平板大小的设备，对着墙壁扫描。屏幕上出现密密麻麻的红点——地下至少三十个，地上二层五个，三层三个。
“四十二个生命体。”白雅皱眉，“比预计多一倍。而且……分布很奇怪。”
她放大图像，地下层的红点聚成三堆，每堆十人左右，分别位于剧院的左、中、右三个方位，像三个阵营在对峙。而地上层的红点则在移动，像是在巡逻。
“候选人们已经到齐了。”韩蒙说，“他们在地下等着终幕开场。地上那些可能是‘哨兵’。”
“怎么下去？”陈砚问。
“有两条路。”韩蒙指向剧院西侧，“消防通道，直达地下二层，但很可能有埋伏。或者走通风管道，窄，但隐蔽。”
“管道。”陈砚说，“我需要出其不意。”
秦墨点头，带他们绕到剧院侧面。那里有个通风口，锈迹斑斑，他用工具三下撬开，一股霉味混着血腥味涌出。
“我先进。”秦墨钻进去，身形灵活得像猫。十秒后，里面传来敲击声——安全。
陈砚第二个进。管道很窄，只能匍匐前进，手肘和膝盖摩擦着生锈的铁皮，发出细微的沙沙声。爬了大概二十米，前面出现光亮——是个通风栅栏，下方是房间。
陈砚透过栅栏往下看。
是化妆间。
但已经不是他熟悉的那个化妆间了。镜子全部碎裂，碎片散落一地，反射着血月的光。化妆台上摆的不是化妆品，而是一些……肢体。
人的手指，摆成扇形。
耳朵，串成项链。
眼球，泡在玻璃罐里，瞳孔朝上，像在看着栅栏后的陈砚。
房间中央，坐着一个人。
一个女人，背对栅栏，正在梳头。她梳得很慢，很仔细，木梳划过长发，发出沙沙声。但她的头发是白色的，不是老人的灰白，是那种没有生命力的、像石膏一样的白。
“园丁的作品。”秦墨在他耳边用气声说，“这女人应该已经死了，但被‘剧本’撑着，还在重复生前的动作。”
仿佛是印证他的话，女人开口了，声音干涩得像枯叶摩擦：
“观众已就位……演员请入场……幕布将拉开……鲜血是掌声……”
她一遍遍重复，像坏掉的留声机。
陈砚移开视线，看向房间角落。那里堆着几个麻袋，其中一个破了个口，露出一只人手，手指上戴着一枚戒指——陈砚认得，是剧团道具师老李的戒指，上面刻着他女儿的名字。
老李三天前失踪了。
原来在这里。
“绕过去。”韩蒙在后面说，“别惊动她。这种‘剧本残像’一旦被触发，会引来更麻烦的东西。”
他们继续爬。管道开始向下倾斜，越来越陡，最后几乎垂直。秦墨用绳索固定，三人依次下滑。
落地时，陈砚踩到了什么东西。
软的。
他低头，用手电照——是一只断手，手腕处切口整齐，手指还保持着握拳的姿势。手背上有个纹身：蜘蛛。
是便利店那个“武脉”入戏者的手。
他也在这里，或者说，他的一部分在这里。
“收集战利品。”秦墨蹲下检查，“看来有人在我们之前清理过一批候选人。手法很专业，一击致命，然后分割。是清洁工的风格。”
“园丁？”
“有可能。但园丁更喜欢把肢体摆成造型，这种单纯的切割……像是‘裁缝’的手笔。”
又一个清洁工。
陈砚感到头疼。编剧协会到底派了多少人来江城？他们想要什么？只是观察，还是参与？
前方传来声音。
不是说话声，是……掌声。
稀疏的，有节奏的掌声，从走廊尽头传来。伴随着掌声的，还有低语，很多人同时在低语，声音重叠，听不清内容。
陈砚戴上父亲的戒指。
因果视界开启。
瞬间，他看到了——
走廊里布满黑色的线，像蛛网，每一根都连接着一个房间。线的源头在地下深处，某个巨大的、脉动的存在。
而在掌声传来的方向，有三十几个红点——是“人”，但他们的线很奇怪：不是从心脏伸出，是从头顶伸出，向上延伸，没入天花板。像是提线木偶。
“他们在那里。”陈砚指着走廊尽头，“但状态不对，像是被控制了。”
韩蒙点头：“终幕还没开始，但‘预热’已经进行。有些候选人会提前结盟，有些会被更强的存在控制。我们得小心。”
他们贴着墙，慢慢靠近。
走廊尽头是一扇双开门，门上刻着字：
【演员通道】
【观众止步】
门缝里透出光，还有掌声、低语、以及……音乐。
老旧留声机播放的华尔兹，音质沙哑，偶尔卡顿。
秦墨打了个手势：我开门，你们准备。
陈砚握紧拳头，脑内剧院里，小丑站了起来，似乎在期待什么。
门被推开。
——
二、三个阵营
门后是地下剧场。
陈砚从没来过这里——剧院地下还有个小剧场，据说战争时期是防空洞，后来改造成实验性小剧场，座位不到一百个，舞台也很小。
但此刻，这个小剧场里坐满了“人”。
准确说，是三十七个“候选人”。
他们分坐在三个区域：左边十二人，穿着统一的黑色制服，坐得笔直，像军人。中间十五人，衣着各异，有老有少，有男有女，但表情都很麻木，眼神空洞。右边十人，穿着戏服——有京剧的行头，有话剧的西装，甚至有一个穿着芭蕾舞裙的男人。
三个阵营，泾渭分明。
舞台上没有人，只有一张椅子。椅子上放着一本厚厚的书，书页泛黄，用红丝带系着。
掌声停了。
所有人都转过头，看向门口的陈砚三人。
“新演员入场——”一个尖细的声音从右边阵营响起，是那个穿芭蕾舞裙的男人，他站起来，踮着脚尖转了一圈，“欢迎来到终幕预热场！我是今晚的主持人，你们可以叫我……舞者。”
他鞠躬，动作夸张，但平衡极好，像真正的芭蕾舞者。
“守序之眼的人也来了。”左边阵营里，一个光头壮汉冷哼，“韩蒙，你上次杀了我三个兄弟，这笔账今晚要算。”
“随时奉陪。”韩蒙平静地说。
“哎呀呀，不要打打杀杀嘛。”舞者娇笑，“终幕还没开始呢，现在动手多没意思。不如我们先聊聊……合作？”
“和谁合作？”中间阵营里，一个白发老人开口，声音沙哑，“和你这种疯子？还是和守序之眼的走狗？”
“疯子？”舞者歪头，“老爷子，咱们都是疯子，区别只是疯得好看不好看。你看你那边的人，都被‘剧本’吸干了魂，跟行尸走肉一样，那才叫难看。”
陈砚看向中间阵营。确实，那十五个人虽然坐着，但眼神呆滞，嘴角流着口水，有的在无意识颤抖。他们的“线”最乱，黑色红色金色纠缠在一起，像一团乱麻。
“他们是‘过度感染者’。”白雅低声说，“接触了太多剧本碎片，自我已经崩坏了。现在只是凭着本能坐在这里，等终幕开始，他们会第一批死。”
“那左边那些呢？”
“雇佣兵。”秦墨眯起眼，“‘暗影’的人，专门接脏活的。他们不是入戏者，是用药物强行提升的‘伪能力者’，战斗力不弱，但没潜力。”
“右边？”
“剧团。”韩蒙说，“真正的入戏者，而且很可能是一个组织的。他们懂规则，会配合，最难对付。”
舞者拍手，把注意力拉回：“好了，寒暄结束。现在说正事——在终幕开始前，我们有个小游戏要玩。”
他指向舞台上的那本书。
“那是《江城剧本》的原稿，记录了这个舞台的所有剧情。但缺了三页。谁能找到那三页，谁就能在终幕中获得‘编剧视角’——可以看到部分未来剧本。”
“三页在哪里？”光头壮汉问。
“一页在剧院地下三层的保险库，一页在顶楼的钟楼，一页在……”舞者顿了顿，看向陈砚，“在今晚的新演员身上。”
所有人都看向陈砚。
“我？”陈砚皱眉。
“不是你，是你父亲。”舞者微笑，“陈明诚三年前从这本书上撕走了三页，一页用来救你母亲，一页用来困住自己，还有一页……应该留给你了吧？”
陈砚想起父亲留下的黄铜钥匙，还有戒指，但没听说有书页。
“我没有。”他说。
“那就奇怪了。”舞者歪头，“原稿显示，第三页确实在你身上。除非……你父亲骗了所有人，包括原稿。”
他话音刚落，中间阵营那个白发老人突然站起来，指着陈砚：“他撒谎！我看到了！线！金色的线！从他胸口伸出来，连向虚空！那页纸就在线的另一端！”
老人眼睛翻白，瞳孔消失，只剩眼白。他在用某种“视界”能力。
陈砚下意识捂住胸口——那里确实有种异样感，像有什么东西在皮肤下游动。
“交出来。”光头壮汉起身，他手下十一人也同时站起，掏出武器——不是枪，是特制的电击棍和网枪。
“不交，就撕了你，从你肠子里找。”壮汉咧嘴。
秦墨举枪：“试试看？”
气氛剑拔弩张。
就在这时，舞台上的书突然自己翻开了。
哗啦——
书页快速翻动，最后停在一页。那一页是空白的，但慢慢浮现出字迹，血红色的字：
【游戏提前开始】
【任务：保护‘书页持有者’（陈砚）存活至午夜】
【参与者：所有候选人】
【奖励：存活者直接获得终幕入场资格】
【惩罚：失败者即刻退场】
字迹浮现完的瞬间，中间阵营那十五个“过度感染者”同时发出惨叫。
他们的身体开始崩解——皮肤裂开，骨头刺出，血肉像蜡烛一样融化，滴在地上，发出滋滋声。十秒内，十五个人变成十五滩血水，渗进地板缝隙。
“退场了。”舞者轻描淡写，“好了，现在游戏简单了。我们要么合作保护这小子，要么杀了他抢书页。选吧。”
光头壮汉犹豫了。杀陈砚容易，但书页可能随之消失，到时候谁都拿不到终幕资格。
“合作。”他咬牙，“但拿到资格后，各凭本事。”
“同意。”舞者笑，“那么，守序之眼的各位呢？”
韩蒙看向陈砚。
陈砚点头。现在翻脸，他们三个对二十三个，胜算太低。
“合作。”韩蒙说。
“很好！”舞者拍手，“那么，分组。地下三层的保险库，需要战斗组去。顶楼钟楼，需要潜入组。至于保护这位小可爱……”
他看着陈砚，眼神玩味：“就由我亲自负责吧。毕竟，我可是专业的‘舞者’，最擅长在刀尖上跳舞了。”
陈砚想拒绝，但韩蒙按住他肩膀，低声说：“先答应。舞者是‘巧脉’高手，他保护人确实有一套。我们需要他去拿另外两页书页。”
“你不怕他反水？”
“怕。”韩蒙说，“但这是最优解。”
分组很快定下：光头壮汉带十人去地下三层，秦墨和白雅跟去监督。韩蒙带两人去顶楼钟楼。陈砚和舞者留在小剧场，外加舞者那边的九个剧团成员。
“记住，”舞者在分开前对陈砚说，“从现在开始，你是‘主角’。主角不能死，但可以受伤，可以绝望，可以崩溃——观众爱看这个。所以，如果遇到危险，别怕，演得惨一点，说不定有意外惊喜。”
他说完，哼着华尔兹，走向舞台。
陈砚站在原地，看着韩蒙他们离开的方向。
小剧场的门缓缓关上。
舞台上，那本《江城剧本》又翻了一页，新的字迹浮现：
【第一幕：背叛】
【开演时间：十分钟后】
——
三、舞者的游戏
门一关，舞者那边九个剧团成员就动了。
他们不是攻击陈砚，而是开始布置舞台——移动座椅，调整灯光，甚至有人拉出一台老式摄像机，对准陈砚。
“这是干什么？”陈砚后退。
“录影啊。”舞者站在舞台边缘，俯视他，“这么精彩的戏，当然要留档。以后编剧协会培训新人，可以当教学素材——《论如何在一群疯子里保护一个菜鸟》。”
“我不是菜鸟。”
“哦？”舞者挑眉，“那你说说，你现在期待值多少？能用几次篡改？反噬规律摸清了吗？因果线能看多远？”
陈砚沉默。
“看，菜鸟。”舞者摊手，“不过没关系，菜鸟有菜鸟的玩法。来，我先教你第一课：在剧本里，最重要的不是能力，是‘人设’。”
他跳下舞台，走到陈砚面前。离得近了，陈砚才看清他的脸——很年轻，不超过二十五岁，但眼神沧桑得像活了五十年。脸上涂着厚厚的粉，口红鲜艳，像个精致的人偶。
“你现在的人设是‘被追杀的哥哥，为救妹妹不惜一切’。”舞者说，“这个设定很吃香，观众喜欢看亲情，看牺牲。但还不够，你需要加点……矛盾。”
“什么矛盾？”
“比如，你其实没那么爱妹妹，你救她只是出于责任。或者，你救她是因为愧疚——你做过对不起她的事。”舞者眼睛发亮，“再或者，你妹妹根本不是你妹妹，是你父母捡来的，她的死能解开某个秘密……”
“闭嘴。”陈砚声音冰冷。
舞者笑了：“生气了？很好，这也是人设的一部分——‘有底线的守护者’。但记住，底线就是用来突破的。等观众看腻了你守护的样子，他们就会期待你堕落。”
他转身走向摄像机，调整角度：“好了，课程结束。现在，游戏开始。”
话音刚落，小剧场的灯光全灭。
只有舞台上的那本书，散发着微弱的血光。
陈砚立刻进入警戒状态，因果视界开启——虽然会消耗戒指次数，但他必须看清。
视野里，九条黑色的线从九个剧团成员身上伸出，连接着舞者。而舞者身上，有两条线：一条金色连向上方（编剧协会的观察），一条银色连向舞台上的书。
但还有第三条线，很细，几乎看不见，从舞者后颈伸出，延伸向地下深处。
那是什么？
陈砚想看清，但灯光突然又亮了。
不是原来的白光，是暗红色的光，像血月的光透进地下。
九个剧团成员不见了。
座位上坐着九个人偶——和真人一样大小，穿着戏服，脸上画着夸张的笑容。它们一动不动，但眼珠在转，盯着陈砚。
“捉迷藏。”舞者的声音从四面八方传来，“我藏起来了。十分钟内找到我，否则……你的人偶朋友们就要开始表演了。”
陈砚握紧拳头。
脑内剧院，小丑在拍手催促。
观众想看戏。
那就演。
他选中最近一个人偶的剧本节点：
【人偶内部结构】
【篡改：让关节螺丝松动】
期待值-1，变成1。
人偶的左臂突然垂下，像断了线。但下一秒，它自己抬起手臂，从关节处抽出三根钢针，甩向陈砚！
陈砚侧身躲过，钢针钉在墙上，入木三分。
反噬来了——不是针对他，是针对篡改本身。人偶没有被削弱，反而获得了“反击机制”。
“错了错了。”舞者的声音带着笑意，“人偶是‘剧本造物’，你篡改它，等于承认它的存在，反而会强化它。你得用更聪明的方法。”
更聪明的方法……
陈砚看向舞台上的书。
那本书才是这一切的核心。如果能篡改书……
他集中注意力，尝试捕捉书的剧本节点。但书的节点周围有一层金色的屏障，他的意识一靠近就被弹开。
【该目标受‘编剧权限’保护，无法直接篡改】
果然。
那就只能从别处下手。
陈砚看向那九个人偶。因果视界里，它们的线都连向舞者，但其中一根线特别粗，颜色也更深——是舞台左侧第三个人偶。
那个穿着小丑服的人偶。
舞者可能藏在里面，或者，那是他的“主控人偶”。
陈砚朝小丑人偶走去。其他人偶立刻动起来，从四面八方包围他。它们动作僵硬但迅速，手臂像棍子一样砸来。
陈砚躲闪，但空间太小，左肩挨了一下。剧痛，骨头可能裂了。
他咬牙，选中小丑人偶脚下的地板：
【地板松动】
【篡改：让木板翘起】
期待值-2，变成-1（再次透支）。
小丑人偶脚下的木板突然翘起，它一个踉跄。陈砚抓住机会冲过去，一拳砸向人偶的脸——
手穿过去了。
人偶是空的，里面没有人。
但他的手，摸到了一个东西。
一张纸。
藏在人偶头部的，折叠起来的纸。
陈砚抽出纸，后退。人偶停止动作，其他八个人偶也停了。
灯光恢复。
舞者从舞台幕布后走出来，鼓掌：“精彩！找到彩蛋了！来，看看是什么。”
陈砚展开纸。
是一页从书上撕下来的纸，上面写满了字，但大部分都被涂黑了，只剩三行清晰：
【血月升至天顶时，舞台将反转】
【演员成观众，观众成演员】
【唯一生路：杀死最初的观众】
最初的观众？
陈砚想起脑内剧院里那个哭泣的小丑。
那是他的“第一个观众”。
杀死它？
“哟，是提示页。”舞者凑过来看，“看来你父亲给你留的不是书页，是攻略。啧啧，父爱如山啊。”
陈砚收好纸：“现在你还要保护我吗？”
“当然。”舞者笑，“游戏还没结束呢。而且……”
他看向小剧场的门。
门缝下，有血流进来。
“看来其他两组，遇到麻烦了。”
——
四、反转
门被撞开。
是秦墨，浑身是血，左臂无力地垂着。他冲进来，反手锁门，然后对陈砚吼：“走！地下三层是陷阱！那些雇佣兵全死了！”
“白雅呢？”陈砚问。
“被抓了。”秦墨脸色难看，“保险库里不是书页，是个……怪物。白雅为了掩护我，被拖进去了。”
怪物？
陈砚想起父亲说的“锚在戏台之下”。难道保险库里的就是锚？但锚怎么会是怪物？
“韩蒙那边呢？”
“联系不上。”秦墨靠墙坐下，撕下衣服包扎伤口，“钟楼那边没信号，可能出事了。”
舞者吹了声口哨：“看，我说什么来着？背叛是第一幕的主题。现在雇佣兵背叛了你们（或者说被背叛了），守序之眼内部也可能有叛徒。接下来该谁背叛了？我吗？还是你？”
他看向陈砚，眼神玩味。
陈砚没理他，走到门边，透过猫眼往外看。
走廊里，躺着几具尸体——是光头壮汉的手下。死状凄惨，像是被什么巨大的力量撕碎了。血迹一直延伸到走廊尽头，那里有一扇开着的门，门后是向下的楼梯。
地下三层。
“那个怪物会出来吗？”陈砚问。
“暂时不会。”秦墨喘着气，“白雅用了最后的手段，把它困住了。但最多十分钟。”
十分钟。
陈砚看向舞台上的书。书页又翻了，新字迹：
【第二幕：牺牲】
【开演时间：五分钟后】
【关键角色：陈砚、秦墨、舞者】
【剧情概要：必须有一人留下断后，否则全灭】
牺牲。
陈砚看向秦墨。秦墨也在看他。
“我留下。”秦墨说，“我伤重，跑不远。你们去找韩蒙，然后去地下三层救白雅。如果救不出来……就炸了那里。”
“不行。”陈砚说，“你是战斗主力，你死了，我们更没胜算。”
“那谁留下？”舞者举手，“我？可以啊，但我留下的话，会先杀了你们两个祭天，增加我的生存概率。毕竟，我是专业演员，知道怎么让角色死得有价值。”
他在开玩笑，但眼神认真。
陈砚忽然明白了。
这场“戏”，不是在考验他们的战斗力，是在考验他们的“选择”。观众想看他们怎么做抉择，想看人性在绝境中的变化。
而他要做的，不是选“正确”的，是选“观众想看”的。
脑内剧院，小丑在看着他，眼泪还在流，但嘴角在上扬。
它在等。
等陈砚变成它想看的模样。
陈砚深吸一口气，走向舞台。
“你要干什么？”秦墨问。
“改写剧本。”陈砚说。
他跳上舞台，走到那本书前。虽然不能直接篡改书，但他可以篡改“自己”。
他选中自己的剧本节点：
【陈砚的选择】
【当前：犹豫、挣扎、试图两全】
【篡改：变成‘自我牺牲’】
消耗期待值-5，变成-6。
戒指的因果视界自动开启，他看到了自己身上的线在剧烈波动，其中一根红色的线（血缘线）突然发亮，连接向虚空——那是陈琳的方向。
他在心里说：琳琳，对不起。但这是唯一能救你的方法。
然后，他对着虚空——对着那些看不见的观众——说：
“你们不是想看牺牲吗？我演给你们看。”
他转身，看向秦墨和舞者：“你们走。我留下。”
秦墨愣住。
舞者笑了，笑得很开心，甚至开始鼓掌：“漂亮！太漂亮了！自我牺牲，亲情与责任的冲突，绝望中的希望！观众会爱死这个！”
“闭嘴。”秦墨站起来，“陈砚，你疯了吗？你妹妹还在等你！”
“所以你们要活着出去，替我救她。”陈砚平静地说，“这是最优解。秦墨，你是职业的，你知道。”
秦墨咬牙，最终点头。
舞者耸肩：“好吧，既然主角这么要求。那我们先撤了。对了……”
他丢给陈砚一个小瓶子：“红色药剂，剧毒，三秒死，没痛苦。用不用随你。”
说完，他拉着秦墨走向后门。
门关上。
小剧场里，只剩陈砚一人，和九个人偶，一本书。
以及从地下传来的，越来越近的……脚步声。
沉重，缓慢，每一步都让地板震动。
陈砚握紧毒药瓶，看向舞台上的书。
书页翻动，新的字迹：
【第二幕：牺牲】
【状态：进行中】
【演员：陈砚（存活）】
【观众满意度：65%↑】
观众满意了。
但还不够。
他们想看到更刺激的。
陈砚走到舞台中央，坐下，面对空荡荡的观众席。
脚步声停在了门外。
门把手转动。
陈砚闭上眼睛，等待。
但等来的不是破门而入，而是一个熟悉的声音，从头顶传来：
“小砚。”
他猛地睁眼，抬头。
舞台上方，聚光灯突然亮起，光柱里，悬浮着一个人。
一个女人，穿着白色的病号服，长发披散，面容憔悴，但眼神温柔。
母亲。
失踪三年的母亲，周雨。
她看着陈砚，眼泪滑落：
“对不起……妈妈来晚了。”
而在她身后，地下三层的方向，传来白雅的尖叫，和某种非人的嘶吼。
血月，在此刻升至天顶。
月光透过剧院顶部的天窗，照在舞台上。
陈砚看到，母亲的身影在月光下开始变得透明。
而在她心脏的位置，插着一把钥匙。
黄铜钥匙。
父亲的钥匙。