苏黎世机场的灯光是另一种冰冷，整洁，高效，全然没有巴黎那种混杂着历史尘埃与危险荷尔蒙的黏稠感。空气清冽干燥，裹挟着阿尔卑斯山融雪的凛冽与精密机械的金属气息。方凌穿着山魈准备的、毫无特征的深色便服，背着一只简单的旅行包，走在脚步匆匆、目的地明确的旅客中间，像一个突兀的、没有倒影的幽灵。
接应的人是个沉默的瑞士中年男人，开一辆底盘极高的深灰色越野车。没有寒暄，确认身份后，只丢来一句“车程三个小时”，便示意他上车。
车子驶出机场，很快将苏黎世规整的现代建筑甩在身后，一头扎进愈发浓稠的夜色和陡峭蜿蜒的山路。路灯逐渐稀疏，最终彻底隐没，只剩下车灯切开前方无边的黑暗，照亮不断盘旋上升的柏油路面，以及路边偶尔闪过的、提示落石或急弯的反光标志。空气越来越冷，即便隔着车窗，也能感受到那股沁骨的寒意。手机信号早在驶入山区后便断断续续，最终彻底湮灭在群山深处。
绝对的寂静和黑暗包裹上来，只有引擎的低吼和轮胎摩擦路面的沙沙声。方凌靠在后座，闭上眼睛，却毫无睡意。巴黎爆炸的灼目闪光、父亲冷潭般的审视目光、李恩秀疼痛而清亮的眼睛……无数画面在黑暗中无序闪现，又被窗外无边的、沉郁的山影碾得粉碎。
三个小时后，车速缓缓减慢，拐下主路，驶上一条仅容一车通过的碎石土路。颠簸陡然加剧，路两旁是黑黢黢的森林轮廓，高大的云杉像沉默的巨人，肃立在夜色里。又行驶了约莫二十分钟，前方终于出现一点昏黄的灯光。
灯光来自一栋依山而建的三层建筑，完全由粗大原木和灰褐色岩石垒砌而成。建筑风格粗犷原始，毫无装饰，巨大的三角形屋顶覆盖着厚厚的积雪，屋檐下挂着几盏老式防风煤油灯，在夜风中微微摇晃，投下晃动不安的光晕。建筑侧面，一块未经打磨的深色木板上，用炭条般粗粝的笔触刻着两个汉字——岩流。笔画如刀劈斧凿，带着一股扑面而来的沉重与锋锐，仿佛要刺破这山间的死寂。
这就是岩流道馆。
越野车在建筑前一小块压实的雪地上停下。司机熄了火，只说了一句“到了”，便再无言语。
方凌推门下车。冰冷的空气瞬间攫住呼吸，带着松针、雪沫和岩石的凛冽气息，呛得他喉咙发紧。四周是死一般的寂静，连风声似乎都被厚重的森林和山体吞噬，只有自己踩在积雪上的“咯吱”声，在空旷的山谷里异常清晰。
道馆的大门是厚重的实木板，没有任何门环或门铃。他抬手，犹豫了一下，还是用力敲了敲。
沉闷的响声在寂静的山谷里回荡，很快便被彻底吸收。
等待。寒意顺着裤脚往上爬，钻进骨髓。
大约过了一分钟，门内传来沉重的脚步声，接着是门闩被拉开的刺耳摩擦声。门“吱呀”一声向内打开。
门内站着一个人。
第一印象是：高，瘦，硬。像一块被风霜侵蚀了千百年的山岩，棱角分明，带着拒人千里的冷硬。他看起来至少六十多岁，头发剃得极短，几乎贴着头皮，已然全白，却根根竖立，透着一股不服输的悍气。脸上皱纹深刻，如同刀刻斧劈，皮肤是常年暴露在户外的那种粗糙暗红色，带着日晒雨淋的痕迹。最引人注目的是他的眼睛，深陷在眉骨之下，眼珠是混浊的灰蓝色，眼神却异常锐利明亮，像雪原上老狼的眼，冰冷，警惕，带着穿透性的审视，仿佛能洞穿人心最深处的伪装。他穿着一件洗得发白的旧式训练服，外面随意套了件厚实的羊毛坎肩，脚上是沾满泥雪的老旧登山靴，靴筒上还挂着几片干枯的松针。
他上下打量着方凌，目光在他脸上停留的时间尤其长，仿佛在辨认什么，又像在评估一件刚送来的、不知质地的工具。
“方凌？”他开口，声音沙哑低沉，带着浓重的德语口音，但中文吐字异常清晰有力，像石子砸在冰面上。
“是。弗里茨·哈勒馆长？”方凌微微颔首。他鼻子里哼了一声，算是回答，侧身让开通道。“进来。把门关上，冷气都放进来了。”
方凌走进门内。一股混合着木头陈腐气、汗水酸腥、尘土干燥、草药膏淡淡苦涩，以及某种类似金属锈蚀的复杂气味扑面而来。不算好闻，却有种奇异的、沉甸甸的真实感，仿佛能触碰到这里的每一寸时光。门厅不大，地面是粗糙的水泥地，墙上钉着一些老旧的木架，上面胡乱堆着些磨损的护具和落满灰尘的杂物。正对门是一条通向上方的木楼梯，踩上去大概率会吱呀作响；侧面则是一条昏暗的、通向深处的走廊，光线黯淡，看不清尽头。
“你的房间在二楼，左边尽头。”哈勒指了指楼梯，言简意赅，“明天早上五点，训练场。迟到的话，就滚下山。”说完，他不再看方凌，转身，迈着有些跛但异常稳重的步伐，消失在走廊的黑暗里。
没有欢迎，没有介绍，甚至没有一句多余的废话。只有冰冷的指令和毫不掩饰的疏离，像这山间的寒风一样，直刺骨髓。
方凌拎着包，走上吱呀作响的木楼梯。二楼走廊同样昏暗，只有尽头一扇小窗透进些许雪地的反光，勉强照亮脚下的路。找到左边尽头的房间，推开门。
房间极小，只有一张硬板床，一张歪腿的木桌，一把摇摇晃晃的椅子，一个简陋的原木衣柜。墙壁是裸露的原木，没有任何粉刷，木纹深刻，带着树木生长的纹路。床上铺着粗糙的灰色床单和一床看起来并不厚实的棉被，摸上去带着一股潮湿的寒气。房间里冷得像冰窖，呼出的气息立刻凝成白雾，在空中缓缓消散。
这就是他未来一段时间要待的地方。
方凌放下包，走到那扇小窗前。窗外是漆黑的山影和更远处隐约的雪峰轮廓，在稀薄的星光下泛着冷硬的微光。万籁俱寂，只有自己血液流动的声音在耳膜里鼓噪，清晰得可怕。
岩流。与世隔绝，原始严苛。馆长哈勒，像一块包裹着秘密和尖刺的顽石，让人看不透深浅。
父亲把他送到这里，是打磨，是冷藏，还是另一种形式的放弃？
他躺到硬板床上，冰冷的触感透过薄薄的床单传来，激得他打了个寒颤。疲惫像潮水般淹没四肢百骸，但大脑却异常清醒，翻涌着无数念头。
远离了巴黎的硝烟，远离了方家的旋涡，也远离了所有熟悉的人和事。这里只有山，雪，寂静，和一个态度不明的古怪馆长。
也好。
或许在这里，他真的可以暂时放下“方凌”这个身份背负的一切，放下那些剪不断理还乱的纠葛，只专注于最原始的东西——身体，力量，还有……活下去的本能。
方凌闭上眼睛，不再抗拒睡意的侵袭。