山雨欲来的气息，最先是从气味开始的。
往年此时，桃花坞的空气里该是弥漫着新酿桃酒初熟时那种清冽甘醇、令人微醺的甜香，像少女脸颊上自然的红晕。但这一年暮春，那甜香里却隐隐掺杂了一丝难以言喻的沉闷，仿佛陈年酒瓮底层未曾滤净的渣滓，又或是开得过于繁盛、即将腐败的花瓣散发出的、甜腻到令人胸口发堵的气息。连城中桃树的花期似乎都紊乱了些，有的枝头还在绽放，相邻的却已开始零落，花瓣颜色也深浅不一，少了往日那种通透匀净的粉嫩。
紧接着是声音。以往清晨，市井的喧嚣是鲜活而有层次的：小贩清脆的叫卖、车马粼粼、茶楼酒肆碗碟碰撞、孩童嬉笑……如今，这些声音底下，似乎总潜着一股压抑的、窃窃私语般的嗡嗡声，像无数只蜜蜂被困在厚实的棉絮里，沉闷而不安。人们交谈时，眼神游移得更快，笑容也时常僵在脸上，仿佛总在提防着什么，或是急欲分享什么不得了的秘密。
流言，便在这样的土壤里疯狂滋长，如同雨后的霉菌，无孔不入。
起初只是在茶馆酒肆最阴暗的角落、洗衣妇捶打衣物的河埠头、更夫交班的短暂间隙里，压抑地流传。有人说，掌控水路命脉的“漕帮”大当家，上月秘密会见了几位操着外江口音、做派豪阔的客商，席间多次提及“外头的江船越来越大，载货越多，若是咱们的桃酒能搭上顺风船，直下金陵、苏杭……”。又有人神秘兮兮地透露，“鲁班门”那位年近百岁、据说年轻时曾亲手参与布置桃花坞早期关键格局、早已闭关多年的老门主，前些日子竟破例出了关，由弟子搀扶着，颤巍巍地在城中几处要紧的街口、桥头转悠了许久，最后对着白石坪方向长叹一声，含糊念叨着：“气脉淤塞了……格局太死，该动一动了……”
这些流言像春天的柳絮，看似轻盈无害，却粘得到处都是，挠得人心痒，又带着某种不安的预兆。很快，一些更具体、更实在的变化开始悄然发生。
“震”位那片最大的贫民区边缘，几户常年被湿气与穷病折磨、几乎要被“排挤”到沼泽边的人家，竟被“鲁班门”的外执事亲自找上门，不是驱赶，而是客客气气地请去帮忙——在区外一片原本是蚊蝇滋生的烂泥塘处，修建简易的排水沟和一块平整的晾晒场。工钱给得足，还管一顿实在的午饭。活儿干完后，那片地方竟真的清爽了许多，积水和恶臭大减，那几户人家脸上也多了些久违的光彩。
“巽”位那位赠墨给陈栖的古怪老画师，某日忽然被“杜家”桃酒总坊的管事恭敬请走。据说是杜家最新研制的一款名为“醉春风”的高阶桃酒即将面世，需设计新的酒标与包装，非得请“笔下有灵、能勾魂摄魄”的大家出手不可。报酬丰厚得令人咋舌，老画师回来后，依旧对着空白画纸发呆，但案头多了几坛市面上绝难见到的陈年桃酒，香气氤氲了整个简陋的画室。
变化虽细微，却像投入看似平静湖面的石子，激起的涟漪一圈圈扩散，搅动了湖底沉积的泥沙。而将这股暗流彻底推至风口浪尖、化为席卷全城狂澜的，是一纸突如其来、措辞堂皇、盖着八大家联合印鉴（尽管有眼尖心细之人私下嘀咕，那印鉴似乎盖得有些仓促，位置也不那么齐整）的《桃花坞英才招募告示》。
告示被张贴在城门、各坊市口、书院武馆门外最显眼的位置，用的是上好的洒金宣纸，朱砂拓印，在阳光下熠熠生辉。内容并不冗长，却字字千钧：
“为顺应天时，广纳贤良，壮我桃花坞万世之基业，兹面向坞内所有居民（注：含常住户籍及附属仆役杂工），不限出身区域、行业、门第，公开招募‘文武才俊’及‘百业能人’。经考核遴选，优异者将依其才具，或纳入八大家相关产业核心，授以职司；或擢升城内紧要职位，享对应区域居住权及资粮配给；更有卓异者，可获机缘，参与坞内‘机要事务’，共襄盛举……”
告示最后，还用稍小字体特意补充了一句，却如重锤敲在无数人心头：“各书院、武馆、行会、坊社，须循例至少推举一名‘文试’或‘武试’参选者，以彰重视，以为表率。”
“不限出身区域！”
这五个字，如同炸雷，瞬间劈开了桃花坞上空沉闷的甜腻空气，也在无数被等级与方位死死框定一生的人们心中，点燃了前所未有的、炽烈到近乎灼痛的希望之火！这意味着，即便是“坎”位最边缘、终日与瘴气沼泽为伴的贫民，理论上也有了鲤鱼跃龙门、一步登天的可能！尽管所有人心知肚明，实际操作中必然障碍重重，但这纸告示，无疑是在桃花坞那森严如铁壁的等级壁垒上，用最堂皇的名义，撬开了一道前所未有的、令人目眩神迷的缝隙！
狂喜、怀疑、兴奋、恐惧、算计……各种情绪如同煮沸的水，在桃花坞每一个角落翻滚冒泡。
守旧势力的反应激烈如火山喷发。以赵家为首的、主要在“离”、“坤”位拥有大量产业和田庄的几家大户，第一时间联名向八大家中态度相对保守的“漕帮”长老、“徽记”主事表示“深切忧虑”，认为此举“恐坏祖宗成法，滋生动荡，引外气侵扰，损我桃花坞灵蕴根基，动摇根本”。私下里，更难听的话在深宅大院中流传：“什么阿猫阿狗都想登堂入室？”“那些贱泥腿子懂得什么礼仪规矩？怕不是有人想借机培植羽翼，搅乱乾坤，好浑水摸鱼！”
维新派则按兵不动，却又处处透着不寻常。“鲁班门”率先在“震”位那处新修的晾晒场旁，搭起了一个简易的报名点，并派出一位口齿伶俐的年轻弟子，讲解土木营造、机关消息相关的“百业能人”考核标准，言谈间对“破格取才”颇多褒扬。“杜家”也放出风声，称新酒“醉春风”的酿制，需深入理解不同区域水土特性对花果灵韵的影响，正需广纳熟悉各地草木习性的“耳目”。而态度最为暧昧神秘的“巫祝”一脉，则对告示保持了沉默，既未公开支持，也未明确反对，只是有传言说，巫祝长老近日频繁登门拜访几位八大家宿老，谈话内容无人知晓。
清风书院，这所桃花坞名义上的最高学府，自然也毫无例外地被卷入了这股前所未有的狂澜之中。
山长姓宋，是个年过花甲、以“持重稳妥”著称的老秀才，头发梳得一丝不苟，常年穿着浆洗得发白的儒衫。此刻，他坐在自己那间堆满古籍、飘着墨香的书斋里，对着那份烫手的告示副本，愁得几乎将颌下几缕稀疏的胡须揪断。
“表率……推举……”宋山长喃喃自语，眉头拧成了一个疙瘩。书院里的学生，家境大多优渥，平日的功课吟风弄月、诗词歌赋尚可应付，但若要论真正的经世致用之“文”，或是实打实的拳脚“武”功，指望这群膏粱子弟去和那些可能从底层摸爬滚打出来、为改变命运不惜拼命的狠人比拼，无异于以卵击石，自取其辱。可若不推举，或推举上去的人一败涂地，书院颜面何存？八大家那边如何交代？他这个山长的位置还坐得稳吗？
议事堂内，几位书院的教书先生吵成了一锅粥。有人提议抓阄，听天由命；有人提议让几位资历深的先生各自推荐门下“得意门生”；还有人提议干脆让那些富家子弟自己“捐”个名额，花钱打点，走个过场。吵吵嚷嚷，唾沫横飞，却无一人敢打包票能选出真正有竞争力的人选。
竺先生坐在最靠窗的末位，毡帽依旧低压，小墨镜后的目光不知落在窗外哪片晃动的树影上。他面前放着一杯早已凉透的清茶，手指无意识地摩挲着粗糙的杯壁。待到众人的声浪稍歇，他才用那奇异的、平缓得不带丝毫火气的语调开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：
“山长，诸位同仁。窃以为，既是‘表率’，首重‘公’字与‘能’字。书院学子，固然是首选。然则，告示明文‘含常住及附属人员’。书院之内，除学子外，尚有仆役、杂工、厨役数十人。其中，未必没有身怀技艺、心志坚毅的可造之材。若拘泥于身份，恐失‘广纳’之本意，亦非‘破格’之精神。”
一席话，让刚刚稍缓的议事堂瞬间再次陷入死寂。推荐……杂役？！这简直是闻所未闻、颠覆纲常！
“竺先生此言差矣！”一位教授经义的资深老学究立刻拍案而起，气得胡子直翘，“杂役者，卑贱之流，目不识丁，举止粗鄙，如何能代表书院文采风流、武功体统？若真如此，岂不让桃花坞各界笑掉大牙？我清风书院百年清誉，将毁于一旦！”
“文采或可后天勤学，武功或需筋骨天赋。”竺先生语气依旧平淡，仿佛在讨论窗外的天气，“然心性之坚韧、求生之智巧、于困厄中默默积蓄之力，却未必是锦衣玉食、顺风顺水者所能轻易具备。况此次招募，本就有打破陈规、不问出身之意。书院若能摒弃成见，率先破格，不拘一格，无论结果如何，这份胆识与气度，这份对‘才’之真义的追寻，便已先声夺人，胜却无数空谈。”
宋山长捻着胡须，沉吟不语。他何尝不知书院这些学子斤两？平日作几首歪诗、写几篇骈文尚可，真到了要见真章的场合，十有八九要丢人现眼。竺先生的话，虽惊世骇俗，离经叛道，却像黑暗中划过的一丝微光，未必不是一条险中求存、出奇制胜的蹊径。只是，推举谁？哪个杂役能有这般本事？若推举上去不堪一击，岂不是更坐实了书院无人、病急乱投医？
“老夫近日观之，”竺先生似是无意般，继续用那平缓的语调说道，目光似乎扫过众人，“灶房那唤作陈栖的杂役少年，每日劳作之余，于廊下沙地习字不辍，笔划日渐端正有力，可见心志坚忍，并非愚钝麻木之辈。且其常年担水负重，行走于湿滑井台、崎岖巷陌，身形日渐沉稳，步伐扎实，下盘功夫隐然成形，似有习武之天然根基。或可……作为‘武试’备选之一，稍加观之？当然，最终仍需山长与诸位同仁共同商榷定夺。”
“陈栖”这个名字被提出，如同一颗小石子投入本就涟漪阵阵的池塘，激起了完全不同的反应。有人面露极度不屑，仿佛听到什么污秽之物；有人则是纯粹的惊讶，努力回想那个沉默瘦削的挑水少年模样；也有人，如宋山长，眼中闪过思索之色。
山长想起陈栖平日的沉默寡言与吃苦耐劳，想起他背上那些据说因“偷学武艺”而留下的鞭痕（此事他略有耳闻），又想到赵奎等纨绔子弟的飞扬跋扈与不成器，再想到告示背后那令人不安的各方角力与“破格”背后可能蕴含的凶险……心中天平开始剧烈摇摆。用一个无关紧要、死了伤了也无人在意的杂役去试试这潭深水，似乎……是个代价最小、又能表明态度的选择？成了，是书院慧眼识珠于微末，教化有功；败了，也无伤大雅，最多落个“急功近利”的笑谈，总比让那些宝贝学子去丢人现眼强。
“此事……关乎书院声誉，非同小可。”宋山长缓缓开口，语气凝重，“容老夫再思量一二，也需征询一下……几位贤达的意见。”他口中的“贤达”，自然是指八大家中能说得上话的人物，尤其是态度暧昧的杜家，以及那位将孙女送来书院的裴老将军。
消息如同长了翅膀，尽管山长尚未最终拍板，但“竺先生举荐哑巴杂役陈栖参加镇试武试”的风声，还是以惊人的速度传遍了书院的每一个角落。
赵奎是第一个炸开的。他在学堂里当众将书案拍得震天响，脸色涨红如猪肝：“让那个又哑又脏的杂种代表书院？我呸！山长是老糊涂了！还是被那个装神弄鬼的竺瞎子灌了迷魂汤？！我这就回家禀明父亲！这书院，有他没我，有我没他！”说罢，怒气冲冲地摔门而去，留下一堂哗然与窃窃私语。
裴湘则是在午后练武的僻静角落找到陈栖的。她脸上带着显而易见的兴奋红晕，眼中光芒闪耀，但深处也藏着一丝担忧：“陈栖！你听说了吗？竺先生举荐了你！天啊，这简直是……这可能是改变你命运最好的机会！”
陈栖正在用一块破布擦拭练功用的石锁，闻言动作顿了顿，缓缓直起身。他当然听说了，书院里早已议论纷纷，各种目光——惊诧、鄙夷、好奇、嫉恨——如同无形的针，时刻刺在他身上。机会？他想起月牙山雾中那冰冷的感知，想起无处不在的窥视，想起父母可能的遭遇，想起怀中那本《葬经》揭示的残酷可能。这真的是机会，还是一个更醒目、更无法逃脱的靶子？一个将他彻底暴露在各方势力目光下的陷阱？
裴湘看出他眼中深沉的迟疑与戒备，急急上前一步，压低声音道：“我知道你在想什么。危险，对不对？到处都是眼睛，赵家绝不会善罢甘休，还有其他不怀好意的人。可是陈栖，你难道想一辈子就在这灶房方寸之地，挑水、劈柴、被人叫哑巴，日复一日，年复一年，直到像……像那些人一样，无声无息地‘消失’吗？”
她目光灼灼，带着一种近乎恳切的真诚：“这是个堂堂正正改变命运的路！只要你够强，在镇试中展现出足够让人侧目的价值，那些藏在暗处的人反而不敢轻易动你！我爷爷常说，险中求富贵，乱世出英雄！武试，你可以的！你的轻功，你的沉稳，你对力量的掌控，还有你那种……我也说不清的感觉，都比赵奎他们那些花架子强太多了！这是你挣脱现在这一切的跳板！”
她越说越激动，仿佛已经看到陈栖在擂台上扬眉吐气的那一刻。“我去求爷爷，让他跟山长说，一定要让你参加！爷爷虽然……最近总说不想掺和这些事，但这点忙，他应该会帮的！”她说着，转身就要走，裙裾飞扬。
陈栖下意识地伸出手，轻轻拉住了她的衣袖。裴湘回头，不解地看着他。
陈栖松开手，弯腰在沙地上迅速写下：“别去。将军是对的。”
裴湘一愣，随即明白过来。祖父近日反复告诫她远离是非，莫要强出头，尤其是牵扯到书院和八大家之间微妙关系的事情。她想起祖父书房里那些凝重的叹息，想起府中隐隐加强的戒备，心中那股热血稍稍冷却，取而代之的是一种更深的无力感。
“可是陈栖……”她声音低了下去。
陈栖摇摇头，继续写下：“谢谢。我能处理。” 裴老将军看得透彻。这潭水太深太浑，将军府地位超然，不宜过早明确站队，卷入维新与守旧的激烈争斗中。裴湘的关心和帮助，已是雪中送炭，他不能也不该将她拖入更危险的境地。他的路，终究只能自己一步步去走，去闯。
裴湘看着沙地上那简短却坚定的字迹，再看看陈栖沉静无波却暗藏坚毅的眼睛，那股无力感忽然被一种更复杂的情绪取代——是心疼，是骄傲，还有一丝隐约的、连她自己都未完全明了的悸动。她最终重重点头，没再说什么，只是将一个小巧的、绣着平安符的旧香囊塞进他手里，低声道：“那你……万事小心。我等你消息。”
第二天，宋山长的决定公布了。经过“彻夜深思熟虑”，并“征询部分贤达意见”，书院决定推举两名学子参与初选考核，一为赵奎（文试），一为陈栖（武试）。理由是“赵奎同学文采斐然，素有才名；陈栖勤勉耐劳，体魄强健，沉稳少言，各有所长，皆可为书院代表，以示我书院有教无类、兼容并包之胸怀”。
这个明显经过精心算计、权衡各方利益的折中方案，像一份冰冷的契约。既满足了必须推举的要求，又给了守旧派（赵家）足够的面子（文试看似更“清贵”），同时将陈栖这个“破格”之举，严格限定在“武试”和“勤勉体魄”这个相对低层次、更强调“力”而非“智”的范畴内，极大地降低了敏感性和可能引发的反弹，也为将来可能的失败留下了充足的转圜余地——武试嘛，粗人比力气，输了也不丢大人，最多说书院“重实轻虚”，尝试了“野路子”而已。
书院内部顿时如同炸开了锅。赵奎虽然得到了文试名额，却觉得与哑巴杂役并列是奇耻大辱，看陈栖的眼神如同淬毒的刀子，恨不能将其生吞活剥。其他学子则多是看笑话、等好戏的心态，私下里赌陈栖会在第几轮被人打趴下，输得有多难看。厨房胖管事接到山长吩咐，给陈栖每日多了半个时辰的“自行安排”时间，美其名曰“准备考核”，但眼神里的讥诮与幸灾乐祸掩都掩不住，仿佛在说：看你能扑腾出什么浪花。
陈栖对此没有任何表示，脸上依旧是那副沉静到近乎淡漠的神情。他依旧在寅时起身，沉默地担水、劈柴、清扫，完成他分内的活计。只是眼神更加沉静，深处却燃起了一点幽暗而执拗的火光。
他没有师傅，没有资源，甚至不知道镇试武试具体会考些什么。但他有日复一日非人劳作打熬出的、远超同龄人的筋骨与耐力；有自己从无数次摔倒、闪避中摸索出的、“踏絮”轻功与无名册子呼吸法结合后产生的、难以归类的独特身法；有竺先生那本《葬经》带来的、对环境和“气”的模糊感知；更有从无数欺辱、毒打与濒死困境中淬炼出的、如同老竹根般深扎地底、百折不挠的求生意志与冰冷的愤怒。
他知道，从自己的名字被写入那份推荐名单、暴露在所有人目光下的那一刻起，他就已经没有了退路。无论这是维新派撬动铁板格局的一次大胆试探，是守旧派眼中需要被第一时间碾碎的蝼蚁，还是仅仅只是山长在各方压力下抛出的、随时可以牺牲的棋子与缓冲，他都被无可逆转地推到了台前，推向了那个即将汇聚全城目光、也汇聚了无数阴谋与算计的舞台。
鱼已入网，是成为刀俎下无声无息消亡的鱼肉，还是奋力一跃，挣破网眼，即便鳞伤遍体，也要看看网外的江河？
陈栖握紧了手中冰凉沉重的挑水扁担，目光掠过书院高高的、爬满藤蔓的围墙，投向远处烟霞迷蒙、雾气沉沉的月牙山。这一次，他不再仅仅是为了生存而沉默、忍耐、躲避。他要为自己，争一个明白，争一个未来，争一个……打破这无形牢笼的可能。
初试，就在十日后。于书院校场。
风，似乎更紧了，从月牙山的方向席卷而来，带着湿冷的寒意和山雨欲来的土腥气，蛮横地冲散桃花坞甜腻的空气，也吹动了少年额前汗湿的碎发。
波澜，已起。而他，必须成为弄潮儿，而非溺毙者。