他的怀抱紧实得像铁箍，苏泠浑身发僵，后背贴着他温热的掌心，腰间被牢牢圈着，耳边还萦绕着沈砚低哑的安抚。
“泠儿，累了就歇会儿，我在。”
这是第二次了。新婚夜的抗拒无果，马车上的身不由己，她试过用利益换距离，试过用麻木换喘息。
可他眼底的偏执从未消减，这份近乎窒息的掌控，让她只剩深深的绝望——她的挣扎在他面前，不过是徒劳。
沈母王氏在屋里听见小厮石头絮絮叨叨回话，手里的针线“啪”地掉在炕上，脸色瞬间变了。
“你说啥？砚儿他亲自下厨做饭了？”
她拔高了声音，满眼不可思议。从前家里穷，儿子做饭是没法子，可如今他已是朝廷命官，哪还能做这些妇人活计？
不等石头应声，她又追着问。
“还是给那个苏泠做的？他竟还抱着她进的宅院，又是帮着梳洗，又是亲手伺候？”
一连串的话听得王氏心口发堵，火气“噌”地往上冒。
一个名声不好的女人，竟让她好不容易熬出头的儿子这般伺候！这要是传出去，岂不让人笑掉大牙？
她猛地站起身，拍了拍衣襟，咬牙道。
“反了反了！”
说着便大步往外走，脚步又急又沉，直奔沈砚和苏泠的院落，进门的架势带着十足的火气。
苏泠正失神间，房门“吱呀”一声被推开，王氏站在门口，脸色沉得能滴出水来。
她一眼就看见沈砚将苏泠搂在怀里，姿态珍重得像是抱着稀世珍宝。
一手圈着她的腰，一手还轻轻顺着她的背，低声软语地安抚。
旁边的矮几上，剩余的饭菜还冒着袅袅热气。
王氏的火气“腾”地就上来了，快步走进来，语气里满是压抑的怒火。
“砚儿！你如今已是朝廷命官，怎么还把个女人搂在怀里这般宝贝？还亲自下厨给她做饭？”
目光扫过苏泠脖颈间未遮严的淡红痕迹，王氏的语气愈发刻薄。
“苏泠，你可别忘了自己的身份。你名声在外，能嫁给我儿这样有出息的，已是烧了高香。”
“做媳妇的伺候夫君是天经地义，夫君碰你是你的福分，你竟如此娇气！”
“再则，理应你来主动操持家务、照顾砚儿的饮食起居，怎能反过来让他伺候你？”
她话锋一转，“还有，如今你既入了我们沈家的门，就得担起本分，早点给砚儿生个一儿半女，为我们家开枝散叶，这才是正途！”
“开枝散叶”四个字像惊雷般炸在苏泠耳边，她浑身猛地一颤，眼底的麻木瞬间被惊恐撕裂。
是啊，她怎么忘了这件最致命的事！
他如此步步紧逼、不肯放手，若真有了孩子，她便再也没有挣脱的可能，这辈子都要被牢牢困在这方寸之地。
绝望如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没，比之前任何一次都要汹涌——她可以暂时认命等待时机，却绝不能接受怀上他的孩子。
沈砚察觉到怀中人的颤抖，眉头微蹙，将她往怀里又紧了紧，抬眼看向母亲时，语气带了几分不容置喙的坚持。
“娘，泠儿身子还弱，回门一路奔波又累着了，子嗣之事不急。她是我娘子，我照顾她是应当的。”
“不急？”王氏皱起眉，语气里满是不赞同。
“男人立家立业，你如今有了官身，子嗣更是要紧事。她既嫁过来，这事就容不得拖延！我看她就是被你惯得娇气，哪有那么多柔弱可讲？”
沈砚察觉到怀中人愈发紧绷的肩背，眼底掠过一丝不耐——他不愿让苏泠在病弱疲惫时再受叨扰。
小心翼翼将她安放于床榻，替她掖好被角，指尖轻拂过她汗湿的鬓发，才转身面向王氏，语气带着克制的沉稳。
“娘，跟我来。”
王氏本还想对着床榻上的苏泠再啐几句，见儿子脸色沉凝，终究是把到了嘴边的话咽了回去，悻悻地跺了跺脚，跟在他身后往外走，嘴里还嘟囔着。
“真是反了天了，哪有男人这般伺候女人的！”
书房内，沈砚掩上房门，目光落在母亲身上，语气郑重。
“娘，儿子知晓您看重乡下的规矩，觉得女人就该伺候男人，床前灶后打理得妥妥帖帖才是本分。”
“但眼下情形，实不宜对苏泠苛责。”
“不宜？”王氏立刻拔高了嗓门，嚷嚷起来。
“砚儿你是读书读傻了？她都嫁给你了，是你明媒正娶的媳妇，身子都给你了！男女之事都做了。”
“女人家最看重这个，这辈子还能跑了？犯得着把她当祖宗供着？”
“又是抱又是伺候，还亲自下厨，传出去人家得笑你没骨头，笑我们沈家没规矩！”
她越说越直白，一边说一边拍着大腿，恨铁不成钢。
“她名声本就不干净，能嫁给你这个进士公，那是烧了八辈子高香！”
“做媳妇的伺候夫君天经地义，床上床下都该把你伺候舒坦了，你倒好，反过来捧着她！我看你就是被这女人迷了心窍！”
沈砚眉心微蹙，却未动怒，只是缓声道。
“娘，您只知其一，不知其二。儿子此番得授官职，多亏岳父大人在朝中斡旋。”
“往后仕途进取，所需银钱，还要仰仗苏泠的嫁妆贴补；所需人脉，更离不开国公府的扶持。”
“这段时间，儿子的前程与苏家休戚相关，片刻离不得他们的助力。”
他语气恳切，又带着几分不容置喙的坚定。
“苏泠是国公府嫡女，若她没有退婚的变故，儿子根本就高攀不起她。此番变故，与我而言，却是天赐良机。”
“如今善待于她，既是全夫妻情分，亦是为儿子的仕途铺路。”
“您往后莫要再对她恶言相向，暂时也不要再提子嗣之事，如今仕途才是首重。”
王氏愣了愣，脸上的戾气淡了些。她虽粗俗，却也拎得清利害。
儿子的前程比什么都重要。可心里终究不甘，撇着嘴嘟囔。
“我看你就是太小心！她都跟你成了亲，生是你的人，死是你的鬼，还能翻出天去？用得着这般低三下四？”
“娘，”沈砚打断她，语气重了几分。
“世事复杂，人心难测，稳妥为上。您只需记着，莫要苛待于她，便是帮儿子大忙了。”
王氏沉默片刻，终究是叹了口气，往椅背上一靠。
“罢罢罢！娘也不是不懂事的人，总不能拖你后腿。我知道了，往后不找她麻烦便是，可你也别太宠着她，免得宠得她忘了自己是个伺候人的命！”
沈砚听着母亲之言，眉头微蹙，却未辩驳。
毕竟是生养自己的亲娘，言辞间纵有不妥，也不便苛责。他沉吟片刻，语气放缓，带着几分温言劝勉的意味。
“娘，此事儿子自有分寸。只是有一桩，从前咱在乡野之间，民风淳朴，言行不拘小节亦无不可。”
“如今儿子忝列朝堂，往后仕途若能顺遂，往来皆是同僚故旧、达官显贵，所涉场合亦需合乎礼仪体面。”
他起身给王氏续了杯茶，目光诚恳。
“您是儿子的母亲，往后难免要随儿子出席些场合。”
若能略习些粗浅礼仪，读几卷蒙学小书，既能抬升身份气度，也免得旁人背后议论，折了儿子的颜面。”
“这并非为难您，实是为了咱们沈家日后的体面与安稳，还望娘能体谅。”
王氏愣了愣，端着茶杯的手顿在半空。她虽粗陋，却也懂“体面”二字的分量，知道儿子如今是官身，自己若太不像话，确实会让人笑话。
嘟囔了几句“读书记不住”“礼仪规矩麻烦”，终究还是松了口。
“罢了罢了，你既是为了沈家好，娘便学学便是。只是那些之乎者也的，我可学不来太深的！”
沈砚颔首浅笑，语气愈发温和。
“娘不必强求，只需略知皮毛，懂些待人接物的分寸便好。儿子会让人寻些浅显易懂的典籍与礼仪图谱来，您闲来无事翻看便是。”
如此，娘应该没有太多空闲了。
……
而床榻上的苏泠，待书房方向的脚步声远去，才缓缓睁开眼，眼底的惊惶已化为一丝决绝。她撑着发软的身子，低声唤道：“晚晴。”
贴身丫鬟婉晴立刻从外间进来，轻声应道：“小姐。”
苏泠攥紧锦被，声音压得极低，带着几分急切与隐秘。
“你设法悄悄出府一趟，替我寻些避子药来，切记行事缜密，不可走漏半分风声。”
晚晴脸色微变，犹豫了一瞬，见自家小姐眼底的坚定，终究是重重点头。
“奴婢晓得了，定当妥善办妥，绝不叫人察觉。”