晚自习结束的铃声还在耳膜里轻轻回响，谭星起背着书包推开家门时，客厅只亮着一盏暖黄的落地灯。李曦正坐在沙发上叠他换下来的校服，指尖划过衣领时还带着淡淡的洗衣液香味，抬头看见他进来，立刻起身：“回来了？锅里温着银耳羹，刚炖好的，快洗手来喝。”
谭星起“嗯”了一声，放下书包没先去洗手，反倒径直走向阳台。推拉门被轻轻推开，晚风带着秋夜的清冽涌进来，吹得他额前的碎发微微晃动。小区里的路灯星星点点，远处的楼房透着零星灯火，而头顶的天空格外干净，一轮圆月悬在墨蓝色的幕布上，像被谁精心擦拭过，亮得能看清月面上浅浅的纹路。
他倚在阳台的栏杆上，目光落在那轮月亮上，思绪忽然就飘远了。
小时候住的老城区，房子挨得近，夏夜的风里总混着晚饭的香气和邻居们的闲谈声。那时候他还没这么高，总跟在王冷冷身后，一口一个“冷冷姐”地叫着。王冷冷比他大，性子却比男孩子还利落，爬树掏鸟窝、下河摸鱼虾，样样都敢做，却唯独对他格外有耐心。
老城区的天台是他们的秘密基地。每到月圆的晚上，王冷冷就会牵着他的手，踩着吱呀作响的木楼梯爬上天台。她总爱穿一件白色的连衣裙，月光落在她身上，像披了一层薄纱，谭星起那时候总觉得，姐姐比天上的月亮还好看。邻居家的张奶奶是看着他们长大的，总笑着叫王冷冷“小月亮”，说她眼睛亮，性子暖，像月亮一样照着人。
“冷冷姐，月亮上真的有嫦娥吗？”他那时候总爱问这种幼稚的问题，小手紧紧抓着王冷冷的衣角。
王冷冷会坐在天台的水泥地上，把他拉到身边，指着月亮给他讲嫦娥奔月的故事，声音软软的，和平时爬树时的利落判若两人。“应该有吧，”她会说，“你看月亮这么圆，说不定嫦娥正在里面跳舞呢。”有时候她还会从口袋里摸出两颗水果糖，一颗塞给他，一颗自己剥开，含在嘴里，说话带着甜甜的味道，“等以后我们长大了，还要一起看月亮，到时候我带你去看真正的月亮。”
他那时候似懂非懂，只知道跟着“小月亮”姐姐，就能吃到甜甜的糖，听到好听的故事，还能在黑夜里不害怕。王冷冷会保护他，有人欺负他时，她会像小豹子一样冲上去，叉着腰跟人理论；他摔倒哭了，她会笨拙地用袖子给他擦眼泪，然后把最甜的糖塞到他嘴里。
谭晨那时候总出差，李曦工作也忙，很多个傍晚，他都是在王冷冷家吃的晚饭。王妈妈做的红烧肉特别香，王冷冷总会把自己碗里的瘦肉夹给他，说：“星起正在长身体，要多吃肉。”李曦知道了，总会笑着说：“冷冷真是个好姐姐，比星起懂事多了。”
变故发生在他小学毕业那年。王冷冷的爸爸工作调动，全家要搬到另一个城市。那天他记得很清楚，也是一个有月亮的晚上，王冷冷拉着他去了天台，没有像平时那样讲笑话、分糖果，反而眼圈红红的。“星起，我要走了，”她声音有点哽咽，从脖子上摘下一条银色的小月亮项链，轻轻戴在他脖子上，“这个给你，以后想我的时候，就看看月亮，看看它，就像我在你身边一样。”
他那时候还不懂离别是什么意思，只知道以后不能天天跟冷冷姐一起玩了，眼泪忍不住掉了下来。“冷冷姐，你还会回来吗？”
“会的，”王冷冷用力点头，伸手擦掉他的眼泪，“等我考上这边的高中，就回来找你，到时候我们还一起看月亮。”
那天晚上，他们在天台上坐了很久，直到李曦来叫他回家。王冷冷送他到楼下，一直看着他走进楼道，才转身离开。他回头看了好几次，都能看到她站在月光下的身影，像一朵安静的花。
后来，他们就断了联系。一开始还会打电话、寄明信片，可随着学业越来越忙，联系方式渐渐丢失，最后只剩下脖子上那条小小的月亮项链，和关于“小月亮”姐姐的模糊记忆。
“星起？怎么站在这儿吹风？”李曦的声音从身后传来，手里端着一碗银耳羹，热气氤氲，“快喝点暖暖身子，秋夜凉，别感冒了。”
谭星起回过神，接过银耳羹，温热的触感从指尖传到心里。他低头看了看脖子上的项链，小月亮的吊坠在灯光下闪着微弱的光。“妈，”他轻声问道，“你还记得王冷冷吗？就是以前住在隔壁的冷冷姐。”
李曦愣了一下，随即笑了：“怎么突然想起她了？当然记得，那个‘小月亮’嘛，小时候总护着你，还总来咱们家蹭饭。”她在谭星起身边坐下，看着天上的月亮，“前几天碰到她妈妈，说她现在成绩很好，正在冲刺高中，说不定真能考回咱们这儿来。”
谭星起的心猛地一跳，手里的银耳羹都差点晃出来。“真的吗？”
“是啊，”李曦点点头，摸了摸他的头，“怎么，想你冷冷姐了？”
谭星起没有说话，只是重新看向天上的月亮。月光依旧温柔，像小时候那样洒在他身上。他忽然想起王冷冷说过的话，等考上这边的高中，就回来找他，一起看月亮。
银耳羹的甜润在嘴里蔓延开来，像小时候姐姐塞给他的水果糖。谭星起握紧了脖子上的月亮项链，心里忽然生出一种期待。也许，不久之后，他就能再见到那个叫“小月亮”的姐姐，就能兑现小时候的约定，一起坐在月光下，聊聊这些年的时光。
晚风轻轻吹过，带来远处的虫鸣和淡淡的花香。谭星起站在阳台上，看着那轮圆月，嘴角忍不住微微上扬。那些被时光尘封的旧时光，那些关于青梅竹马的温柔回忆，都在这皎洁的月色里，渐渐变得清晰起来。