3
“你懂什么？我吃过的盐比你吃的米还多，听我的没错。”
从那以后，她总在我面前说晓晴的坏话。
终于有一次，我和晓晴因为一点小事闹别扭。
妈妈知道后，一副理所应当的样子，“看吧，我说什么来着？这种朋友不值得交。”
我们最终还是疏远了。
很多年后同学会上再见晓晴，她已经是一家公司的高管。
提起往事，她苦笑着摇头。
“其实我一直想联系你，但你妈妈当年私下找过我，说你们家条件不好，让我别总来找你，免得你自卑。”
我整个人如遭雷击。
那天回家，我第一次对妈妈发了火。
“你为什么总要毁掉我的一切？”
妈妈正在腌咸菜，双手沾满了盐粒。
听见我充满怒气的声音，她的手顿了顿。
半晌，她抬起头看我，眼圈有些泛红，但语气依然强硬。
“因为我不能让任何人伤害你，你爸走了，我得保护你。”
“你这根本不是保护！是控制！是伤害！”
她扬起手，我以为她要打我，她却最终只是颓然放下。
“你长大了，翅膀硬了，不需要我了是吧？”
我看着她鬓角的白发，突然什么话都说不出来。
我们之间的战争，从来就没有赢家。
高考填志愿那天，是我人生中离自由最近的一次。
我偷偷报了北京的大学，离家两千公里。
我想，终于可以呼吸没有妈妈控制的空气了。
可就在交表的前一晚，妈妈在我房间发现了打印出来的志愿草稿。
那是我第一次见她哭得那么凶。
不是默默流泪，而是嚎啕大哭，像是要把心肝脾肺都哭出来一样。
“你要离开我？像你爸一样抛弃我？”
“你的心怎么也这么狠？”
“妈，我只是去上学……”
她根本不听，倔强的反问。
“北京那么远，人生地不熟，你被人欺负了怎么办？生病了怎么办？”
她又急忙站起身上前紧紧抓着我的手，指甲都快要掐进了我的肉里。
“你是不是嫌我烦了？是不是觉得我这个妈给你丢人了？”
“妈，你别这样，我没有……”
“那就在本地上大学。”
她斩钉截铁，“我打听过了，师范学院很好，离家近，以后毕业了当老师，很稳定。”
我们僵持了整整一夜。
凌晨四点，她红肿着眼睛说。
“晓燕，妈这辈子就你一个指望了。”
“你要是走了，妈活着也没什么意思了。”
天亮了，我去学校改了志愿。
收到本地师范学院录取通知书那天，妈妈高兴地做了一桌子菜，还破天荒地买了一小瓶红酒。
“以后每周末都能回家，妈给你做好吃的。”
我看着她满足的笑容，并没有觉得安慰，而是突然觉得无比的疲惫。
大学四年，我确实每周末都回家。
室友们相约去旅行时，我在家帮妈妈做家务。
同学们参加社团活动时，我在听妈妈讲厂里的琐事。
大二那年，有个男生追我。
他很普通，但笑起来很温暖。
我犹豫了很久，还是告诉了妈妈。